Me parezco

Me parezco a todo lo que no tiene un lugar preciso, como la esponja del lavabo, las zapatillas de levantarse, las cuentas por pagar, un disco cualquiera, una mala película, una polera vieja. Me parezco a las llamadas sin importancia, a los correos borrados sin leer, a números de teléfono jamás marcados, a los paraderos.
Me parezco a tantas cosas y aún así estoy sola escribiendo cosas que no se leerán.